Ein plakat im schaufenster des Cahoots Corner Cafe – tolle Kartoffeln, guter Kaffee – warb für eine Familienveranstaltung auf dem Rodeogelände in Oakdale, Kalifornien. Es würde Food Trucks, Karnevalsspiele, Live-Musik, eine Tombola und die Möglichkeit geben, die Sache der „Befreiung von Kindersexsklaven“ zu unterstützen.
Die Veranstaltung mit dem Namen Festival of Hope war eine Spendenaktion für die 2013 in Utah gegründete Anti-Kinder-Sex-Handelsgruppe Operation Underground Railroad, die in den letzten anderthalb Jahren in den sozialen Medien enorme Popularität erlangte und anzog einen übergroßen Anteil an Aufmerksamkeit während einer neuen Welle der Besorgnis über gefährdete Kinder. Es wird von Elterngruppen auf Facebook, Lifestyle-Influencern auf Instagram und Fitness-Jungs auf YouTube geliebt, die von seinem muskulösen Ansatz zur Rettung Unschuldiger beeindruckt sind. (Die gemeinnützige Gruppe ist dafür bekannt, dass sie an internationalen Sting-Operationen teilnimmt, bei denen sie angebliche Kinderschmuggler verstrickt; sie betreibt auch ein CrossFit-Fitnessstudio in Utah.) Unterstützer verpflichten sich, „unser Licht zu leuchten“ – das mittlere Wort bezieht sich auf das Akronym der Gruppe – und „die Kette zu durchbrechen,
Oakdale, eine kleine Stadt in der Nähe von Modesto, liegt inmitten von immer kleiner werdenden Rinderfarmen und immer größer werdenden Mandelfarmen. Bis 9.30 Uhr an einem Samstag im Spätsommer säumten mehr als 100 Stände den Rand der Rodeo-Arena. Verkäufer verkauften Crpes und Jerky und Steppdecken und Prinzessinnen-Makeovers und Cutco-Messer. (Sie zahlten eine Teilnahmegebühr, von der ein Teil an OUR ging, ebenso wie der Erlös der Tombola.) Miniaturpferde mit lila Farbstoff am Schwanz galten als Einhörner. Ein Mann mit einer Gitarre spielte „Free Fallin’“ und dann ein schrilleres Lied, das sich auf Alkohol als „Medikament gegen Herzschmerz“ bezog, was nur deshalb bemerkenswert war, weil es so unpassend deprimierend war; alle anderen genossen einen schönen Tag im Central Valley. Die Luft war erfüllt von dem perfekten Duft von Hot Dogs und viel weniger Waldbrandrauch als am Tag zuvor.
Am OUR-Informationsstand und im Warenzelt waren Aufkleber und break the chain- Armbänder aus Gummi kostenlos, aber Hysteresenhüte mit der Aufschrift find gardy – eine Anspielung auf einen haitianischen Jungen, der 2009 entführt wurde – kosteten 30 US-Dollar. Shellie Enos-Forkapa hatte die Veranstaltung des Tages mit Hilfe von drei anderen Freiwilligen der Operation Underground Railroad geplant, von denen sie zwei ursprünglich über den örtlichen Eltern-Lehrer-Verein kennengelernt hatte. Sie trug ein offizielles T-Shirt des festivals der hoffnung zugunsten der operation underground railroad und Ohrringe in der Form eines roten X, ein Symbol, das oft mit dem Anti-Menschenhandels-Hashtag #EndItMovement kombiniert wird. „Oakdale war so einladend“, sagte mir Enos-Forkapa. „Sie stehen hinter der Sache.“
Die Frauen waren mit der Festivallogistik beschäftigt, aber während einer kurzen Pause zog mich eine andere Freiwillige, Ericka Gonzalez, zu einer Ecke des Zeltes, um mir ein Video auf ihrem Handy zu zeigen, das ihrer Meinung nach „Death to Pedos“ heißen könnte, aber war nicht. Es hieß „Open Your Eyes“ und Gonzalez rief es in der Telegram-Messaging-App auf. „Seit wir kleine Kinder waren, haben wir die Reichen und Berühmten verehrt“, begann der Voice-Over, als Bilder von Prominenten und misshandelten Kindern auf dem Bildschirm aufblitzten. Als ich anfing, mir Notizen zu machen, zog sie das Telefon weg und fragte sich laut, ob sie etwas getan hatte, was sie nicht hätte tun sollen.
Den Rest des Videos habe ich mir ein paar Minuten später auf meinem eigenen Handy angeschaut. „Wir sind digitale Soldaten, die den größten Krieg kämpfen, den die Welt noch nie gesehen hat“, erklärte der Voice-Over. Die Bösen: Barack Obama, Ellen DeGeneres, Lady Gaga, Chuck Schumer, Tom Hanks, Oprah Winfrey, Hillary Clinton. Die Guten, ein viel kleineres Team: Donald Trump, Ivanka Trump, Barron Trump, Jesus und ein unbekannter Soldat, der ein Baby in einer amerikanischen Flagge hält. Und implizit ich, der Betrachter. „Unsere Waffe ist die Wahrheit“, fuhr der Voice-Over fort, während die Musik im Hintergrund anschwoll. „Wir werden nie aufgeben, auch wenn wir alle einzeln wachrütteln müssen.“Die plötzlich allgegenwärtigen #SaveTheChildren-Posts schufen die Illusion einer organischen Bewegung, die sich einem massiven sozialen Problem stellt.
Die Herkunft des Videos war unklar – es stand nicht im Zusammenhang mit Operation Underground Railroad und hatte keine Ähnlichkeit mit den offiziellen Materialien, die seine Freiwilligen verteilt hatten –, aber der Begriff digitaler Soldat klingelte. Es war ein Hinweis auf eine QAnon-Verschwörungstheorie , die 2017 in einem abgelegenen Message Board auftauchte und Donald Trump als einen einsamen Helden beschreibt, der Krieg gegen einen „tiefen Staat“ und eine Kabale von Eliten führt, die Pädophile und Kinder sind Mörder; diese Verschwörer werden bald während eines versprochenen „Sturms“ entlarvt – und vielleicht brutal hingerichtet. Bemerkenswert ist, dass das Video kein Geld verlangt und kein Argument darstellt. Es ist eher eine tägliche Andacht für Menschen, die bereits an ihre Prämisse oder so etwas glauben.
Die Angst um die Kinder der Nation, die in besten Zeiten ständig köchelt, kochte im Sommer 2020 über, als die digitalen Soldaten von QAnon den ansonsten harmlosen Hashtag #SaveTheChildren besetzten . Ungefähr zur gleichen Zeit hatten große Social-Media-Plattformen damit begonnen, offene QAnon-Konten und Hashtags zu blockieren . Von ihrem neuen Brückenkopf aus konnten die digitalen Soldaten auf Instagram und Facebook eine Kaskade von Falschinformationen über Kinderhandel verbreiten: Auf dem Lazarettschiff USNS Comfort , das dann in New York City anlegte, und durch Tunnel unter dem Central Park wurden Kinder gehandelt .
So empörend diese Anschuldigungen auch waren, ihr Timing mag sie für einige weniger fantastisch klingen lassen. Sie fielen mit der Veröffentlichung populärer Dokumentarfilme über die wahren Verbrechen des Sexhandels zusammen, die angeblich von Jeffrey Epstein begangen wurden, dem in Ungnade gefallenen Finanzier, der im Juli 2019 festgenommen wurde und im August dieses Jahres Selbstmord beging und der für seinen weiten Kreis von reichen und berühmten Bekannten bekannt war. (Sein Tod hatte eine neue Reihe von Verschwörungstheorien ausgelöst.) In diesem Zusammenhang schufen die plötzlich allgegenwärtigen #SaveTheChildren-Posts die Illusion einer organischen Bewegung, die sich einem massiven sozialen Problem stellt. Amerikaner, die wenig über QAnon wussten, wurden stark involviert, und als QAnon sich anderen Sorgen zuwandte – einer gestohlenen Wahl, einem giftigen Impfstoff – blieben diese Freiwilligen der Sache der Bekämpfung des Kindersexhandels treu.
Heute ist es für viele Menschen so selbstverständlich, ein Tombola-Los zu kaufen, um diese Bemühungen zu unterstützen, wie es vor 15 Jahren der Kauf eines livestrong- Armbands an der Kasse einer Autowaschanlage war. Kleine Unternehmen sponsern Spendenaktionen. Glückliche Paare fügen ihren Online-Hochzeitsregistern Spendenlinks der Operation Underground Railroad hinzu. Überall im Land fördern Freiwillige aus der Gemeinde das Bewusstsein für Kinderhandel: In Colorado bei einer Party in Kentucky Derby. In Arkansas, bei einem Osterkuchenverkauf. In Texas bei einem „Big A$$ Crawfish Bash“. In Idaho, bei einem Thanksgiving-Morgen-„Truthahnlauf“. In Utah, auf einer jährlichen Winterferienmesse.
In gewisser Weise ist dies nur der jüngste Ausdruck einer Angst, die seit dem frühen 20 aber emotional unbezahlbar.“ Wie in früheren moralischen Paniken werden Nachrichten über die Bedrohung durch Kindersexhandel durch freundliches Geplauder, Flugblätter in den Schaufenstern von Restaurants und Berichterstattung in lokalen Fernsehnachrichten verbreitet.
Aber die gegenwärtige Panik unterscheidet sich in einem wichtigen Punkt: Sie wird vom Social Web getragen. Auf Facebook und Instagram teilen Freunde und Nachbarn beunruhigende Statistiken und düstere Bilder in Formaten, die für Online-Communitys entwickelt wurden und Besorgnis erregen. Da die heutigen Nachrichten über den Kindersexhandel so dezentralisiert und fließend sind, sind sie undurchdringlich für Torwächter, die ihre abwegigsten Behauptungen niederschlagen würden. Das Phänomen legt die Möglichkeit eines neuen Gesetzes der Social-Media-Physik nahe: Eine Panik in Bewegung kann in Bewegung bleiben.
